48 SPOTKANIA Z WYBITNYMI LUDZMI

tak by mogty postuzy¢ za konstruktywny material przygoto-
wawczy, a jednoczesSnie odpowiem na wszystkie inne czesto
zadawane mi pytania. Co wiecej, owe oddzielne opowiesci
uloze w takiej sekwencji, by wytonit sie z nich takze wyrazny
zarys mojej ,autobiografii”.

Zanim zapedze sie dalej, musze dokladnie wyjasni¢ zna-
czenie okreSlenia ,czlowiek wybitny”, poniewaz tak samo jak
wszystkie inne okreSlenia, ktére odnosza sie do konkretnych
pojeé, ludzie wspdlczesni odbierajg je zawsze wzglednie,
czyli czysto subiektywnie.

Na przyklad wielu ludzi uwaza kuglarza za czlowieka
wybitnego; jednakze nawet dla nich, gdy tylko poznaja ta-
jemnice jego sztuczek, przestaje on by¢ wybitny.

Aby - nie wdajac sie w diugie wywody — zdefiniowac, ko-
mu mozna nada¢ miano cztowieka wybitnego i kogo mozna
za takiego uwazagé, w tej chwili powiem tylko, w stosunku do
ktorych ludzi sam uzywam tego okreslenia.

Wedlug mnie czlowiekiem wybitnym mozna nazwac
tego, kto wyrdznia sie wsrdd otaczajacych go ludzi wszech-
stronno$cig umystu i wie, jak powsScigga¢ manifestacje wy-
plywajace z jego wiasnej natury, a jednoczesnie sprawiedli-
wie i z tolerancjg odnosi sie do slabosci innych.

Poniewaz pierwszym takim poznanym przeze mnie czlo-
wiekiem, ktéry wywart trwaly wpltyw na cale moje zycie, byt
moj ojciec, zaczne wlasnie od niego.



MOJ OJCIEC

Pod koniec poprzedniego i na poczgtku obecnego stule-
cia moj ojciec zdobyt szeroki rozglos jako aszok, czyli poeta
i gawedziarz. Wszyscy znali go pod pseudonimem ,Adasz”
i chociaz nie byt zawodowym aszokiem, lecz tylko amato-
rem, to jeszcze za zycia stal sie postacig niezwykle popu-
larng wsréd mieszkancow wielu krajow Zakaukazia i Azji
Mniejsze;j.

W Azji i na Balkanach nazywano aszokami miejsco-
wych bardéw, ktorzy ukiadali, recytowali lub $piewali wier-
sze, piedni, legendy, basnie ludowe oraz najprzerdzniejsze
opowiesci.

Ludzie, ktérzy w dawnych czasach poSwiecali sie tej pro-
fesji, w dziecinstwie nie uczeszczali nawet do szkoly podsta-
wowej i byli w wiekszosci niepiSmienni; mimo to odznaczali
sie pamiecia i bystroscig umystu, jakie obecnie uznano by za
niestychane lub wrecz fenomenalne.

Znali na pamie¢ nie tylko niezliczone, czesto bardzo diu-
gie opowiadania i poematy oraz odtwarzali ze stuchu najroz-
maitsze melodie, ale takze, kiedy improwizowali w swoj, ze
tak powiem, subiektywny sposdb, z zadziwiajgca predkoscig
potrafili znalez¢ odpowiednie rymy do swoich wierszy czy
tez dokona¢ wlaSciwych zmian rytmu.

Dzisiaj juz nie spotyka sie ludzi, ktérzy posiadaliby takg
niezwykla umiejetnosc.

Nawet w czasach mojej mtodosci méwilo sie, ze jest ich
coraz mniej.

Na wlasne oczy widzialem wielu stawnych w tamtych
czasach aszokéw i ich twarze mocno utkwily mi w pamieci.

Miatem okazje ich zobaczy¢, poniewaz w dziecinstwie
ojciec zabieral mnie na konkursy, na ktérych spotykali sie
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